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BELEN DIEHL

Cuaderno especial para terapeutas



Para los pueblos de la Cordillera,
marcados por una tierra tan hermosa

como desafiante,
el valor principal era el trabajo.

El trabajo por otros y para otros era
la principal obligación.

La solidaridad, la reciprocidad y el
trabajo en equipo, que incluye al
entorno como fundamental, es tan

ajeno a nuestra concepción social que
cuesta pensarlo

pero se da.
Se ve.

Se siente a cada paso
si se está con ojos abiertos.

Allá por las montañas,
hace algunos años

ancianas venerables observaban
amorosamente a los niños buscando

los regalos que traían para la comunidad,
sus talentos, sus vocaciones...
Ellas eran las Amautas.



Belen Diehl aquí y ahora
Los papeles que, mes a mes, presento en las obras sociales de mis pacientes
dicen que soy Fonoaudióloga.
Algo de cierto hay. Me recibí a los 20 años, me formé en Método Bobath,
PROMPT y Castillo Morales. Trabajé con TCC en centros de salud,
consultorios, y también a domicilio. Hasta que un día no pude más.
No podía conmigo, ni con mis hijos ni con mi vida. Sí podía con mis
pacientes, porque el TCC me ordenaba y estrangulaba en igual medida.
Pedí ayuda y obtuve pastillas.
Parece que hacía sentido psiquiatrizarme con el antecedente de mi padre
bipolar que se suicidó cuando yo tenía 18. Pienso en los años medicada
como en siglos de desasosiego funcional. En 2011, la vida me cruzó con una
amiga del alma. Mil conversaciones más tarde, un día me dijo algo que me
cambió para siempre: habló de mis ataques de pánico como una señal de
salud.
Señal de salud.

No enfermedad,
No peligro para mí y para mis seres queridos.

Salud.
Fue un darme cuenta de que había confundido la búsqueda de felicidad por
el anhelo de aburrimiento. No sabía quién era. Pero sabía que quería
conocerme. Y me puse a trabajar.
Me mudé de casa, cambié a los chicos de colegio y deje la medicación.
Todo el mismo día.
Unos meses más tarde dejé también la terapia cognitiva conductual. Para
siempre.
Desde ese momento trabajo el vínculo con mis pacientes como un verdadero
vínculo. Un lazo recíproco que une talentos, pasiones, técnicas y cuidados.
Comencé a trabajar con las familias de mis pacientes también y abrí las
puertas de toda mi vida hacia ellos en amor y gratitud. Así, salimos a
caminar y a tomar algo con madres para poder ponerlas a ellas en foco,
regalar arte, intercambiar vida y saberes...

Mujeres con mil responsabilidades propias y, además, tratamientos
múltiples con terapeutas múltiples que, día a día, indican senderos que
se transforman en más exigencia para ellas. Padres colapsados
descreídos de su propia intuición con respecto a sus hijos, privilegiando
profesionales que, a veces, sólo ven al “ paciente “ una vez por año.
Todo es parte de un sistema que tiene que cambiar.

Escuchar.
Sentir.

Abrazar.
Comprender.

Senderos nuevos que abrieron mis recursos artísticos a puro deleite.
Si yo uso acuarelas francesas las comparto. Si me enamoro de una
técnica, ese mismo entusiasmo se multiplica, resuena en el vínculo.
Igual que con cualquier persona amada hay un “en que andas" que abre
penas y alegrías de uno y otro lado, así con mis pacientes esculpimos,
lacramos, leímos, cantamos, tejimos, fotografiamos, y tantas otras cosas
que facilitaron nuevas formas de comunicación.
Desde el nido, abrimos los ojos, y esto pasó:
Cantamos todos con las letras que estaban pensadas para un niño
que no podía escribirlas por si mismo, conocimos los perros de los
vecinos, cambiamos el sifón de la bacha de la cocina, y algunas
otras cosas que vienen enriqueciéndonos a todos.
Esto se ve en las fotos de libro-album y estas son las letras del revés
de la trama.

Se trata de celebrar talentos.
Mis papeles dicen que soy fonoaudióloga,

pero trabajo como Amauta.



Empecé a ver a Tomato en marzo del 2015. Tenía 7 años y
diagnóstico de TGD no especificado.
Lo que más me llamaba la atención en Tomato era su cara
seria, parecía enojado con la vida. Costaba mucho
sacarle una sonrisa. Tenía el entrecejo marcado en su
frente. Esa seriedad duró casi 3 años.
Fueron tiempos difíciles, de mucho esfuerzo
y compromiso de Tomato, su hermano y
sus padres. Momentos donde pasaban
meses sin un corte de pelo, usando
la misma remera o zapatillas.
Años de mucha inflexibilidad y
rigidez, de reticencia a los
cambios. De enojo con el
colegio y con su hermano
dos años menor. Tomato
decía que no quería
tener un hermano y lo
manifestaba a todos.
Aún a su hermano.
Sin filtros. Sin
barreras.
Entendía y se
expresaba de
manera
literal.

La bisagra vino de mano de su papá: descubrió en los chistes un
espacio donde podía divertirse y reírse.
Juntos empezamos a mirar videos de Tom y Jerry, del gallo
Claudio y empezamos a reírnos mucho. Juntos.
De a poco esas sonrisas empezaron a multiplicarse.

Este año decidimos compartir nuestro espacio terapéutico con
Vitoide. La propuesta consiste en aunar fuerzas en proyectos.
Teníamos que ayudar al otro en un proyecto aún cuando no
seamos buenos en eso o no sea de nuestro interés. En ese
intercambio nos dimos cuenta que hacer por otro nos
enriquece….. Y de pronto Tomato escribe las canciones para
Vitoide, serrucha las maderas para su camión, se pone en su lugar,
consulta.
Así como antes expresaba sin barreras ni filtros cosas dolorosas
para otros, ahora aparecen las miradas, los abrazos y los rituales
en los saludos.
Un mayor cuidado por el otro.
La posibilidad de escuchar, ver que hay cosas que nos cuestan,
está derribando barreras.

Tomato el capocómico



Lori tiene 8 años. Presenta un trastorno del lenguaje con mayor
compromiso pragmático. Cuando la conocí su lenguaje era
mayormente ecolálico, repetía relatos de películas y cuentos, casi
con puntos y comas.
Con sus compañeros tiene poca tolerancia a la frustración y sus
respuestas también corresponden a universos internalizados a
partir de ficciones. Por ejemplo, si se enoja puede decirle a otro
niño: "piedras aparecerán en tu camino", con mirada fija y
firmeza de adulto. O puede gruñir como un perro con actitud
amenazante. Esto preocupa a sus padres y la aleja de los otros
chicos.
Me di cuenta que los libros y la fantasía eran espacios desde
donde se podía empezar a trabajar. Lori es una gran lectora,
inteligente, con muy buena comprensión de textos y actitud
crítica hacia las palabras y la sintaxis. La palabra es mágica para
Lori.
Entonces trabajamos la fuerza de la empatía, el cuidado y el
pedido a través de la palabra. Palabras que hacen bien. Es
apelando a su empatía que ella puede confiar en si misma. Ante
actitudes agresivas, la palabra organiza a Lori. Decirle "esto me
hace mal", o" te quiero y no me gusta esta forma, por favor
busquemos otra" habilita en ella la gran fuerza empática que es
su esencia.
Hicimos cremas con aceites exquisitos para regalar. Fue la gran
embajadora del libro especial para Simón y había que ver la
felicidad de llevar el libro anhelado. Lori anhela un liderazgo
que es un tesoro si lo llevamos hacia el servicio.

Lori la contadora de cuentos

El m
undo

de cuen
tos de Lori estalla en felicidad

cuan
do se us

an las palabras mágicas.



Toto tiene 15 años y una encefalopatía crónica no evolutiva que
compromete más su lado izquierdo.
Como su movilidad esta muy reducida, toda la familia está a su
servicio para acompañarlo y hacerle la vida más fácil.
Es muy dificil trabajar la motivación para que Toto quiera hacer
por sí mismo. Para mí encontrar la forma de llegar a motivarlo
es un desafío constante.
Cuando llegó a verme, el aliento apenas le alcanzaba para una
sílaba. Sí se manejaba con el celular, haciendo uso y abuso de
whatsapp con largos y múltiples mensajes de una o dos letras
repetidas: fgfgfgffffffffffffff, kkkkkkkkkkkjjjjkkkkk,
sssssssaaaassssss. Su familia entendía el pedido de atención
pero Toto, adolescente, quería comunicarse con sus
compañeros también.
Cuando me hice merecedora de sus mensajes le expliqué que
mandar veinte whatspps así era spamear. Que no era lindo, sino
molesto. Pero que si él quería decirme algo podíamos elaborar
un plan. Así armamos un código de emojis. De a poco, entre
emojis aparecieron las palabras ordenadas. Para Toto es difícil
escribir, pero lo está haciendo cuando se le acaba el alcance
simbólico de la gráfica.
Gracias a él soy una férrea defensora de los emojis.

Toto el triciclista

Toto quiere ser por sí mismo. Explorar, protagonizar, expresarse.
Nada como la tricicleta para que se escape a ser lo que está
llamado a ser. En el campo, en la playa, en el jardín,
Toto se escapa en su tricileta hacia la aventura.
Un día llegó a mi el proyecto "botellas de
amor", una idea de ladrillos
ecológicos hechos de botellas
de plástico y bolsas en
desuso. Toda la
comunidad de este
consultorio se unió
para traerlas para
Toto.
La última foto del
libro es él,
usando sus dos
manos con
una
expresión
que habla
por sí
sola.



Comencé a ver a Simón en el año 2015 derivado con un diagnóstico de
trastorno del lenguaje mixto, retraso cognitivo, trastorno de la
regulación sensorial y déficit de atención. Es un niño de 10 años que va
al colegio con una ayuda terapéutica.
Para mí, Simón está muy presente más alla de la dificultad de mantener
el contacto visual. Necesita mucha información. Su curiosidad no tiene
límite. Parece que devorara a preguntazos. Me enamora encontrar su
corazón. El contacto con su sensibilidad. Las emociones están muy
presentes en él pero le cuesta demostrarlas.
Simón se obsesiona con las cosas, y ahí pone su atención de manera
desorganizada. Cuando esto sucede, no hay nada que lo detenga y
pierde toda perspectiva. Esto le provocaba problemas sociales con
compañeros y en espacios públicos. Es capaz de cruzar la calle sin
mirar porque le llama la atención algo, por ejemplo, un perro.
Empecé a trabajar sacando fotos a los perros que veía en el edificio. Se
las mandaba por whatsapp a los padres. Así anticipabamos con
información regulatoria basada en sus propios intereses. La importancia
de crear la posibilidad de establecer un contacto anterior, presentarnos y
luego poder preguntar.
Simón comenzó a trabajar con su psicóloga María Emilia Maciel,
saliendo a la calle a practicar esta habilidad: pedir permiso, hacer
contacto, establecer vínculo para sacar una foto al perro. Luego, con la
foto impresa, hicieron un foto-libro en el que se practicaran otros
conocimientos y abrieron otras formas de pasión editorial.
Así comenzaron a trabajar con una colección de libros. Faltaba el
último. Esto enfurecía a Simón. No quería volver a terapia. Sugerí que
trabajaramos en equipo, que le pidieramos a otros que lo buscaran. El
portero del edificio, personas que acompañan a otros pacientes, a su
mamá, a su papá. Simón se fue con seis papeles con los datos del libro
para pedir ayuda. Fue una mamá de otra paciente la que dio con el
ejemplar en una librería de Villa Lynch.

El libro llegó a sus manos de manos de Lori, una niña
con la que comparte sesión a veces. Abrazo y beso y
gracias, para Lori, que no podía esperar a darselo,
"ahora todo volvió a la normalidad", dijo Simón.
cuando logró desentrañar las tres vueltas de
cinta adhesiva del paquete.
Trabajando la anticipación con Simón,
sin querer, trabajé la anticipación y
el vínculo con tantas personas
del edificio y de la cuadra,
que ya no se asustan con la
diferencia.
Gracias a él conozco a
mis vecinos, sus perros
y me llena de
gratitud ver una
comunidad que
abraza a niños
con
características
diferentes.

Simón el relacionista público



Pelusa llega a verme con su mamá hace tres años pero luego deciden
centralizar todas las terapias en un centro. En ese momento llega con
un diagnóstico de TGD sin especificar, con dificultades en la
comunicación. Su modo de establecer contacto era a través de
canciones en inglés. Hace un año, ya con 10 cumplidos, vuelven a
consulta en la búsqueda de un abordaje diferente a lo que se les
proponía. Su mamá llegaba con todo un equipo terapéutico, nuevo,
armado por ella en dos meses, logicamente muy cansada.
No fue fácil al comienzo, Pelusa también llegaba muy cansada, con
dificultades para expresar sus emociones y compartir experiencias.
La primera reunión de equipo fue en mi consultorio, el equipo estaba
formado por coordinadora, terapista ocupacional, psicóloga,
psicopedagoga, musicoterapeuta, los padres y yo, su fonoaudióloga.
Eramos tantos que no alcanzaban las sillas y los vasos para todos.
Yo no lograba retener los nombres, entonces me pude poner en el
lugar de esta familia y pensé que era demasiado, de golpe y todo
junto.
Esta madre inteligente, exitosa, ocupada y responsable tenía tanto en
sus hombros...
En un encuentro posterior me encontré diciéndole a su mamá que
dibujar le hacía muy bien a Pelusa. Y ella diciéndome, "no me pidas
que dibuje. No". Fue una lección de vida.
Me di cuenta que lo que para mi era una posibilidad de momento
compartido era para ella algo imposible de dimensionar y llevar a
cabo. Fue la primera vez en tantos años que tomé conciendia de la
presión de todos los padres que tienen un hijo “con certificado”.

De ahí en más mi lema fue, "lo que sea que
hagamos que sea con placer y disfrute". Le
pregunté a la mamá qué era lo que le gustaba
hacer, no como mamá sino como ella, y me dijo
que caminar. Entonces salimos a caminar y a ver
los jacarandas. Pronto, nos dimos cuenta de que al
sumar profesionales estábamos restando en calidad
de tiempo y experiencias. Y la mamá tomó la
decisión contracultural y muy valiente de reducir el
grupo terapéutico a tres especialidades
(fonoaudiologia, terapista ocupacional y

musicoterapeuta).
Con Pelusa también encuadramos. Trabajamos con
alambre para que no se nos escapen los colores ni las
angustias, dibujamos, modelamos. Me llamo mucho la
atención la fluidez en el uso de los materiales, usaba una
aguja como si cosiera de toda la vida, las herramientas y
pinzas de manera precisa y sin indicación previa, hacía
bolitas de hilo de algodón (tarea nada fácil) de inicio a fin sin
ayuda. Y mientras hacía, las palabras comenzaban a fluir,
podía pedir y brindar ayuda, compartir experiencias y salidas,
comunicar a través de sus dibujos, crear nuevas técnicas con
materiales conocidos, teñir plasticola con acuarelas, darle
volumen a un animal hecho con un rompecabezas de piezas
plásticas, dibujar una persona y cortar las articulaciones para
darle movilidad. Todo empezó en el plano y salió a la forma.

Todo se transformó en palabra.
Mucho tengo que agradecer a Pelusa y a su mamá.

Pelusa la creadora



Vitoide llega a mi consultorio en Marzo del 2017 con un
diagnóstico de displasia del vermis cerebeloso. A nivel del
lenguaje se observan fallas en la programación fonológica y
lentitud en el procesamiento de la información. Sus mayores
dificultades se presentan en lectoescritura y espacios de
aprendizaje. Vitoide no puede controlar esfínteres. Esto es un
tema orgánico que afecta a sus padres, Su mamá, artista
plástica, tiene dislexia.
Vitoide tiene su propia caja de herramientas con dos martillos,
clavos, pinzas, lijas, alambres y maderas que fue juntando.
Cuando algo se rompe en el consultorio sabemos que Vitoide
va a poder arreglarlo. Ha pegado maderas, tapado agujeros en
paredes, es el encargado de regar las plantas y podarlas si hace
falta. Vitoide Sabe y confiamos en él.
Lo que más les preocupa a sus padres es que Vitoide pueda
tener amigos y ser feliz.
Este año empezó a compartir consulta con Tomato, con la idea
de colaborar en proyectos compartidos.

Lo
que se

teje cuando
se teje...dos
meses.

Familia, amigos,
contacto profundo para

fluir juntos.
Tomato tiene dos gatos y

Vitoide necesitaba tiempo para
elegir qué hacer: una alfombra para
los gatos es el primer proyecto.

Y Vitoide quería un camión. No es fácil
martillar para Tomi, pero nobleza obliga…y

gesta nuevos proyectos.
A veces lo que creemos que no podemos hacer

lo logramos por otros, y se vuelve
semilla de

Nuevo Valor…

Vitoide el arreglatutti



Mis
seres

queridos
saben de las

pasiones de Lan y
buscan cosas relacionadas.

Un día mi hija mayor organizó
con su compañeros una feria en la

que aparecieron dos aviones de plomo,
antiguos, en perfecto estado de conservación,

que llegaron a las
manos sorprendidas de Lan y su mamá, que

no podían creer el hallazgo que
completaba la colección.

Cuento esto porque para esta
amauta abrir brazos y
puentes para abrazar
familias completas es

el nuevo
paradigma.

Lan tiene 8 años y llegó con a los 4 a consulta con un diagnóstico de
trastorno del lenguaje. Se mostraba inflexible e intolerante a los
tiempos de espera y a los cambios. Había una gran inquietud motora
con bajo tono a nivel orofacial, especialmente en labios y lengua.
No puedo no mencionar que el hermano mayor de Lan tiene
diagnóstico de Síndrome de Asperger. Sus padres habían caminado
ya un sendero de gran dificultad y les costaba aceptar "otro
certificado". Trabajamos juntos para comprender la necesidad de este
paso, con un Lan tan talentoso como necesitado de sostén para sus
interacciones.
Lan sabe mucho de aviones, de consolas y de medidas. Es entusiasta y
disfruta de todas las nuevas propuestas. Me enseñó a medir ambientes
y objetos a través del uso de la cámara del celular. Así llegamos a los
cálculos que tanta dificultad le llevaban en el colegio.
Cuentas manuales, cuentas digitales. Su dificultad y la mía.
Aprendimos y disfrutamos.
Seguir su motivación manteniendo el movimiento le da felicidad.
Lan es respetuoso, reverente y agradecido.
Nada que se haga por él pasa desapercibido.

Lan el ingeniero



Empecé a trabajar con Tina en Marzo del 2015, tenía 5 años. Tina
tiene diagnóstico de TEA y muy bajo tono muscular, que incide en
el control postural para mantener el nivel de atención.
Los momentos de atención, foco y permanencia siempre fueron
muy breves y los avances, lentos.
Pareciera que necesita mucha información para poder arrancar.
Saber con anticipación, para despertar su cuerpo, generar tono y
armarse para salir. Cuando eso está lo que sucede es mágico.
Cambiar la visita domiciliaria por la atención en consultorio hizo
toda la diferencia. La preparación para "salir al mundo" llenó el
espacio terapéutico del mejor brillo de Tina, la artista.
Tina responde bien a actividades que implican prensión, presión y
fuerza, pero permanecer en la posición que implican actividades
como, por ejemplo, clavar o construir casas con legos, es mucho
para ella. ¿Cómo integrar la laxitud con el tono? Recurrí al
material más amado de mi cartera: el paño de seda natural. Así, en
el suelo, la suavidad tibia y el movimiento de sus pies la iban
regulando, de manera que Tina podía permanecer en la actividad
por más y más tiempo.
Por otro lado, el tacto profundo, el contacto certero, algo en ese
dejar huella le permitió empezar a dejar su huella, a elegir por
iniciativa juegos y actividades.

Este año mi
propuesta era que
ella pueda

transformar ese
poder en algo para
otros. Dar valor a su
trabajo y su esfuerzo.
Las acuarelas se

transformaron en bellos
sobres y tarjetas para

regalar.
Sus enhebrados de

canutillos y alambre, hoy
son una caja para aprender
matemáticas al estilo

Montessori.

Tina la artista bajo el velo



Grillo llega derivado por su TO con diagnóstico de dificultades en el
lenguaje, la comunicación, la regulación y desórdenes en el
procesamiento, para iniciar tratamiento de fonoaudiologia a los 7 años.
Había llegado algún tiempo atrás desde la provincia que lo vio nacer.
Su mamá, abogada, se instaló en Buenos Aires por temas de violencia
de género.
Hoy Grillo tiene 11. Se desorganizaba en espacios ruidosos o con
mucho estímulo. Se presentaba de manera muy cuidadosa frente al otro,
como guardando distancia. Aún hoy, tantos años y tanta confianza más
tarde, Grillo mantiene cierta distancia.
Tiene buena memoria, recuerda emociones y diálogos y nombres y
experiencias. Parece que el poder de volver una y otra vez a recuperarlas
le dan un espacio de resguardo y seguridad.
Las frases “ te voy a contar algo”(que antecedían a cada pequeño
relato), y “ ¿no estás enojada?” (frente a un tono apenas más elevado de
la voz) se empezaron a desvanecer luego de muchos años y dieron lugar
a relatos de nuevas experiencias y risas frente a un “ no” o un “cuidado”.
De pronto un día me encontré elevando apenas la voz y anticipando que
se iba a poner mal y me iba a preguntar si estaba enojada y me sorprendí
con una sonrisa de su parte. Fue algo así como el premio mayor.
Empezar una nueva etapa.
Grillo tiene un gran respeto por la lealtad, el sentido del deber, la
verdad. Es íntegro y verdadero, y sabe quienes no lo son.

Grillo el noble caballero

Con mi noble Grillo aprendimos a trabajar sobre
plumas, literalmente. Usamos plumas para escribir

con tinta y, a partir de este material tan liviano,
y de otros materiales como la suave seda,

poder ganar confianza para pasar del
trazo ténue a la firmeza, del toque

suave al tono, de la voz baja a
la canción. Saber que el
volúmen, la fuerza, la
rapidez, si están bien
aplicadas, son algo
divertido y no
peligroso, es el
camino con el
noble caballero
que me honra

con su
confianza.



Valor Único

Para el sistema, la discapacidad es un
foco receptivo. Un agujero que necesita

ser llenado para llegar a una
"normalidad" de contornos nebulosos.
Estoy enamorada de cada uno de mis
pacientes, no veo agujeros, solo luz

individual.
Miro la "normalidad" con ojo desconfiado.
La diferencia que tienen las personas
diversas es para mí un Valor Supremo,
algo extraoridinario que merece ser

compartido, un regalo a la humanidad.
No creo que haya que tapar agujeros,
creo que hay que construir altares

En eso estoy.


